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. Den Rheumatismus in die alten Knochen. Es gilt die Ehre meines Protokolls. 


Schutz den Schafferden 


Von Heinrich Pudor 


Bekanntlich gehen nicht nur die Krebse rück- 
wärts, sondern die Blicke der heutigen Kulturwelt 
sind sogar vorzugsweise nach rückwärts gerichtet. 
Die Techniker, die Männer der Erfindungen, die Zep- 
pelin und Bl£riot, vor allem der unvergeßliche Lilien- 
thal blickten vorwärts und suchten das Land der Zu- 
kunft. Aber. die Vertreter der geistigen Kultur 
treiben einen regelrechten Vergangenheitskultus. 
Finmal in der Form der historischen Forschung und 
Wissenschaft, die nicht oder viel zu wenig ihrem 
eigentlichen Zwecke, dem Verständnis der Gegen- 
wart und Zukunft zu dienen, nutzbar gemacht wird. 
Sie will um ihrer selbst willen bestehen, und zwar 
schon auf den Schulen — hier vorzugsweise als 
Kriegsgeschichte. Der geistige Blick des Volkes 
wendet sich in unorganischer und unfruchtbarer 
Weise rückwärts. Und nicht nur innerhalb der 
historischen Zunft, sondern auf vielen Gebieten auch 
allgemein im Leben. Die Kultusstätten dieses 
Kulturunfuges sind die Museen, — aber mehr und 
mehr in das Werktagleben irißt er sich ein: junge 
Leute, die heiraten und sich einrichten, kaufen alter- 
tümliche Möbel und Porzellane, alte Stiche und Ra- 
dierungen und Gemälde, statt produktiv sich selbst 
ins Land der Zukunft zu wagen und zum mindesten 
für die Produktion der Besten ihrer Zeit das regste 
Interesse zu haben. Dem Schaffenden unserer Zeit 
und unserer Heimat verekeln wir das Leben, ver- 
sagen wir die Anerkennung und warten, bis er ge- 
storben ist — dann fallen wir wie die Wölfe über 
den zurückgelassenen Proviant her, als ob wir jetzt 
weder Furcht noch Brotneid mehr zu empfinden 
brauchen, und sagen und schreiben und melden in 
alle Welt: „ein Großer ist gestorben — wir haben 
viel verloren“. Und nun kommen die Hyänen des 
Schlachtfeldes und entreißen den Hinterbliebenen 
die zurückgelassenen Manuskripte oder Zeich- 
nungen oder Gemälde und wetteifern, den besten 
Nekrolog zu schreiben. Denn der Große ist jetzt 
tot, also unschädlich, und die Konkurrenz hat nichts 
mehr von ihm zu fürchten. Im Gegenteil, er ist nun 
der Geschichte eingegliedert, und der historische 
Fruchtacker, auf dem man sein Korn und seine 
Kartoffeln bauen kann, ist wieder um ein 
kleines Stück vergrößert worden. Ist es nicht 
ekelhaft und widerlich, dieses Treiben, dieses 
Stehen und Stoßen auf dem Friedhof, dieses Fest- 
reden und Feiern am Grabe, dieses In-den-Himmel- 
heben? Fatal und peinlich wird die Sache dadurch 
noch, daß nach dem Tode sehr häufig die öffent- 
liche Meinung ins entgegengesetzte Extrem verfällt 
und einen Kleinen für groß und einen Großen für 
ein riesenhaftes Genie ausposaunt. Bei einem wirk- 
lich Großen vermag sie selbst am offenen Grabe 
den Brotneid noch nicht zu unterdrücken, und es 
dauert oft Jahre und Jahrzehnte, ehe die kleinen 
Forscher und Alltagskrüppel zugeben, daß da und 
dann ein Genie verblutet ist. Wie hat man 
Nietzsche bei seinen Lebzeiten behandelt! In der 
Malerei und in den anderen freien Künsten ver- 
hält es sich ebenso. 


Aber das Beklagenswerte ist, daß wir den Sinn 
und das Verständnis für produktive Werte verloren 
haben, daß auf der einen Seite nur technische, auf 
der anderen nur reproduktive oder distributive 
Werte gewürdigt werden. Die Ueberschätzung des 
Technischen wurde schon erwähnt. Gegen die 
Ueberschätzung des Reproduktiven bin ich seit Jahr- 
zehnten zu Felde gezogen; in der Tat, wir leben in 
einem reproduktiven Zeitalter. Die Ueberschätzung 
des Distributiven aber, also der Verteilung ge- 
gebener Werte seitens des Handels habe ich in jüng- 
ster Zeit zum Ziel meiner Arbeit gemacht; sie zeigt 
sich in charakteristischer Weise, daß wir gemeinhin 
Handel und Industrie zusammenwerfen, als ob sie 
wesensgleich, nicht aber wesensentgegengesetzt 
wären. Der Deutsche aber ist seinem innersten 
Wesen nach produktiv veranlagt, und Deutschland 
muß infolgedessen zu dem Lande der (landwirt- 
schaftlichen und industriellen) Produktion par 
excellence gemacht werden, während heute der 
Handel das große Wort führt. 

Auch deshalb sollten wir statt Nekrologe der 
Ausgebluteten und Ausgeatmeten Prologe der 
Lebenden schreiben. Kultus der Lebenden, der 
Schaffenden unter den Lebenden sollten wir treiben! 
So lange noch Zeit ist, sollten wir den um ihr Schaf- 
fensheil Bangenden Mut zusprechen, ihnen Stim- 
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mung machen, ihnen freie Bahn schaffen und 
ihnen von dem Erfog, der Wunden heilt 
und Saatkörner künftigen Werken legt, so viel 
als möglich rechtzeitig gönnen und geben! Er- 
folge können zwar auch berauschen und die Selbst- 
kritik lähmen, aber der nicht auszurottende Kon- 
kurrenzneid sorgt schon dafür, daß die Erfolge nicht 
in den Himmel wachsen. Ich kenne nur ein Land, 
das seinen Dichtern bei Lebzeit und Schaiffenszeit 
Pensionen aussetzt; das ist Schweden, dieses Land 
der Zukunft. In Deutschland hörte ich noch nicht 
davon, daß der Kaiser oder der König oder der Staat 
oder die Kommune einem Schaffenden eine ein- 
malige oder eine regelmäßige Prämie zugebilligt 
hätte, damit er der Sorge um das tägliche Brot ent- 
rissen wäre. Die meisten Schaffenden müssen für 
sich und die Ihrigen den Platz für das Bett und den 
Herd erkämpfen. Weil schaffende Arbeit aber heute 
ihren Lohn nicht findet und nur Kärrnerarbeit be- 
zahlt wird, kommen sie vor lauter Frohnarbeit nicht 
zu sich selbst. Welcher Schaffende wüßte es nicht, 
daß er, je höher er strebt, je Besseres er schafft, 
desto weniger auf klingenden Lohn rechnen kann. 
Hinabgezogen wird er auf die Straße, in den Rinn- 
stein, durch den Zwang, Geld zu verdienen. Sollten 
wir nicht alles tun, um Palmen und Lorbeeren, 
Ehrensold, Ehrenprämien, Ehrenpensionen auf Ta- 
lente zu häufen? Haben wir den Stolz verlernt, 
Mäzene zu sein? Die Ehre, einem Schaffenden eine 
Stätte zu bereiten, wo er arbeiten kann? Die Ver- 
pflichtung, es zu tun, wenn man mehr hat, als man 
braucht und selbst nicht schaffen kann? Wenn 
heute ein Schaffender protegiert und unterstützt 
wird, kann man fast immer sagen: Cherchez la 
femme. Ausgehalten werden ist freilich noch 
schlimmer als zu hungern oder Frohnarbeit zu 
leisten. Es ist richtig, daß die geborenen Geistes- 
fürsten so viel Stolz haben sollen, um „Unter- 
stützungen“ zurückzuweisen — aber ein Ehrensold 
vom Staate oder Landesfürsten, ein Unkostenbei- 
trag für ein großes Werk, ein Ehrenhonorar, ein 
Reisestipendium, das verletzt nicht den Stolz, es 
hebt ihn. Ebenso ist es mit den Biographien und 
Monographien, die nicht beeinflußt und nicht be- 
zahlt dem Verdienste nachspüren. 

Statt des Vergangenheits- und Totenkultus 
müssen wir einen Kultus des Lebenden und der 
Lebenden treiben, für die Zeugenden unserer Kunst 
müssen wir Heimstätten schaffen. Wirklich — wie 
wäre es mit Dichter- und Künstler-Heimstätten? 
Vorausgesetzt, daß sie Freiheit ließen. Für die re- 
produzierenden Schauspieler und Musiker gibt es 
solche Heimstätten, nur nicht für die Schaffenden. 
Wir haben den Tierschutz seit langen Jahren. Wir 
haben seit junger Zeit den Naturschutz, Land- 
schaftsschutz, Waldschutz, Denkmälerschutz und 
Mutterschutz. Wollen wir nicht auch einmal an 
Menschenschutz denken? An den Schutz der Schaf- 
fenden? 


ET DE ENT Tr a  ERETEETEEN 


Sühne 


Von Oskar Baum 


Im verzweifelten Zorn, in der dunkeln Wut über 
den Tod seines Weibes zog der edle Herr von 
Armpach mit dem Rotbart gegen Rom. Sein ein- 
ziges, den kleinen Ulmar, ließ er seinem Vetter 
auf Gallersberg. Für immer, wie es sich dann ergab. 

_ Der Junge hatte frauenhafte Augen und Haar 
von mattgoldener Seide. Aber er lief, sprang, focht 
und ritt so viel und wild wie alle, bekam wuchtige 
Knochen und trank bald mannhaft wie des Papstes 
Kellermeister am Sonntag. 


Da wurde der Vetter des lärmenden Gastes satt, 
der mit allen Freunden Händel hatte und auch zur 
Brutzeit hinter dem Wild her war, und wenn der 
Gallersberg selber vor Aerger geborsten wäre. 

„Zeit ist, daB du dich um Armpach kümmerst, 
Ulmar! Die Nachbarn wollen sich darein teilen 
und es wäre schade drum.“ 

Aber Ulmarn gefiel es hier, und ihm graute 
vor den verrosteten Felsennestern, wo sicher die 
Keller leer waren und die Bauern das Gehorchen 
vergessen hatten. Er fing an, sich mit Vetters 
Hilde zu vertragen. Mit der zwölfjährigen Hilde, 
die leise und gut war und das ganze Schloß regierte, 
weil sie zu jedem demütig sprach, so daß sich alle 
sputeten, zu erraten und zu tun, was sie sich wün- 
schen könnte. 


Er ließ sich an einem Seil in den tiefen Tei 
um einen Ball für sie heraufzuholen, und er tauschte 
sich für ein heiliges Amulet, das ihm vom Vater 
geblieben war, ein goldgewirktes Tuch ein, weil 
es ihr bei einer Freundin gefallen hatte. 

Das Ende von der Sache war, daß der Vetter 
sich zufrieden gab; die beiden miteinander ver- 
lobte und dem Junker zusagte, sie werde sein Ge- 
mahl, wenn er in vier oder fünf Jahren als Herr 
auf wohlversehenem Erbe sie zu holen käme, 


* * 
* 

Viel blutige Arbeit fand er wohl, aber sein 
Vetter hatte ihm einen tüchtigen Haufen eiserner 
Knechte mitgegeben, und einige schwächere Nach- 
barn boten ihm Freundeshilfe. 

Hart und lange war eigentlich nur die Fehde 
mit dem Pellsteiner. Sein Weib, hieß es, wollte 
nicht nachgeben; sein schönes Weib, von dem so 
kitzliche Geschichten umgingen. Ganz weiß und 
biegsam wie Kirschblütenzweige im Wind waren 
ihre Glieder und ihre Haut war so heiß wie Eisen 
unterm Schleifstein. Einen, der die Mauer hinauf- 
kletterte und durch die Spalten im Fensterladen 
zusah, wie sie zu Bette stieg, ließ sie ins Verließ 
werfen, und Nacht für Nacht mußte man ihn an 
ihr Bett fesseln. Der Pelisteiner, ihr Mann, zog 
eine krause Stirn; aber sie zuckte mit den Schul- 
tern, und er schwieg. Der junge Waffenknecht 
stand Nacht für Nacht von abend bis früh an ihr 
Bett gefesselt, bis er von Sinnen kam und einmal 
beim Losschnallen mit allen Vieren ausschlug, 
Schaum vor seinem Munde floß und seine Zähne 
sich festbissen in die Holzlehne des Bettes; die 
Nägel aber krallte er sich ins Fleisch und entmannte 
sich mit den eigenen Fingern. Es wäre vielleicht 
mit klugen Verhandlungen alles beigelegt worden, 
aber Ulmar fühlte sich als der Stärkere, und es 
freute ihn, mit seinem rauflustigen Fähnlein die 
Burg zu berennen. So ein wildes Weib, und jetzt 
zitterte sie vor ihm. 

Lange Wochen berannte man umsonst. Viel 
junges Blut spritzte gegen Fels und Mauer. End- 
lich konnte man mit dem Hunger in der Feste 
rechnen. Ein gerüstetes Pferd und ein Kettenhemd 
versprach Ulmar dem, der die Pellsteinerin wohl- 
behalten gefangen brächte. 

Eines Nachts, als unverhofft das Feuer aus den 
Burgfenstern schlug und Ulmars Leute zu leichter 
Arbeit aus dem Schlaf weckte, verdiente einer den 
Preis. Den Pellsteiner hatten die eigenen Leute 
erschlagen, weil sein Weib sich mit dem Mehl die 
Wangen weißte, das er ihnen vom Munde absparte. 


* %* ... 
* 


Zwei Knappen ritten zum Hofe herein, vom 
Huf bis zur Sturmhaube weißgrau von Reisestaub 
und müde; sonst aber jung und stattlich, und mit 
Wämsern in gleichem Rot. Ulmar lehnte am weiß- 
blühenden Lindenbaum beim Brunnen und befahl 
den Knechten, welche die vom Winter gerissenen 
Sprünge und Löcher in der Burgmauer mit Stein 
und Lehm flickten. 

„Vom edlen Herrn zu Gallersberg Gruß und 
Brief.“ 0 

Der Armpacher wurde glutrot vor Freude, 
„Wie? Der Vetter? Lebt er noch? Wie geht es 
ihm und den andern allen? Was macht der Raben- 
egg, der zornige Kerl mit der Judennase? Erzählt 
mir doch! Seid Ihr schon lange in der Gegend 
dort ?“ 

Die Knappen erzählten ehrerbietig, was sie 
wußten; darunter, daß der Vetter todesmatt von 
einer bösen Krankheit sei. Der Teufel würge ihn 
von Zeit zu Zeit, daß er zu ersticken glaube, und 
der Junker Rolf kam vom Königshof aus Prag, 
sein Erbland zu wahren und dem Vater die Augen 
zuzudrücken. E 

„Jetzt ist er vielleicht nicht mehr‘‘, murmelte 
Ulmar und blickte finster vor Schmerz. 

„Wir sollen auf Antwort warten, weil es 
hat.“ 

Der Armpacher las das Stück Pergament, das 
nicht verschlossen war, weil es kein Geistlicher 
brachte und kein gelehrter Ritter, der es hätte lesen 
können. Er atmete mühsam, reckte sich abe 


stählern und wandte den Kopf ein paar Augel 
blicke zur Kemenate der Pellsteinerin hinauf. Dar 
holte er einiges allte Frauengeschmeide von seine 
seligen Mutter oder vielleicht schon von der Ahne 
und ließ Rolf bitten, ihm Hilde, seine Braut, M 


ritterlichem Geleit zu senden. Er würde 
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halbem Weg entgegenziehen und sie mit Prunk 
ins Armpacher Erbschlöß führen. 


“ * 
* 


„Und ich ?“ fragte sie ohne Betonung, aber ihre 
Augenlider zuckten und sie schlug mit dem Horn- 
griff ihrer Reitgerte immer grimmiger auf den 
Eichentisch, gegen den sie den Rücken stemmte. 
Knapp vor ihr Ulmar, der standfest und unanfecht- 
bar auf ihr Haar sah. Das war rabendunkel und 
glänzend. 

„Ich werde mein Gelübde dem Kind nicht 
brechen; der Rolf und seine Freunde sind mir auch 
zu gefährlich.“ 

„Und ich?!! Drei Jahre meiner Schönheit habe 
ich mit dir vergessen. Meine Verwandten werden 
mich nicht als niedrigste Magd um dich dulden. 
Wohin soll ich ?“ 

„Ich habe niemandem etwas versprochen. Ich 
lasse meine Gefangene ohne Lösegeld ziehen, von 
meinen Leuten ritterlich über das Gebirge führen 
zu irgend einem Vetter oder Geschwister.‘ 

Sie schlug mit ihrem Gertengriff gegen einen 
Bierkrug, daß er in Scherben und Splittern zu Boden 
klirrte. . 
„Wäre es dir lieber?‘ brauste er auf, „wenn 
sie mich irgendwo in der Fehde erschlagen und 
du von ihnen davongejagt wirst?!“ 

„Aber Narrheit!‘“ brummte sie und wurde nach- 
denklich. „Schließlich ist sie noch nicht hier. Ein 
Blitz kann sie erschlagen oder ein verschmähter 
Liebhaber. Sie kann krank werden. Man könnte 
eine Krankheit übrigens auch zubereiten. — Nein!“ 
Sie hatte es gefunden und ging mit Schritten durch 
das Zimmer, die von Siegerhochmut dröhnten. „Du 
kannst sie kommen lassen, ja. Du wirst sie kommen 
lassen.“ 

„Und ??“ 

„Und... irgendwo lauert ihr ein Räuber auf, 
der das Visier nicht hebt und mit seinem getreuen 
Haufen die ganze Reisegesellschaft zusammenhaut. 
Das könnte nicht schwer sein, weil man sich den 
Ort aussuchen kann.“ 


Ulmar bekreuzigte sich. „Was, wenn ich lieber 
dich erschlüge ?!“ 

„Mich ?“ Verblüfft blieb sie stehen. ‚Von mir 
weißt du, was man zu wissen braucht, und daß wir 
sehr vergnügt miteinander auskommen, bisher be- 
haglich zusammenblieben und in allen Stücken zu- 
frieden waren. Was tust du, mein Lieber, wenn 
es dir so geschieht wie dem Tannwarter, der eine 
Frau bekam, die keine Frau war, oder dem Wilfer- 
dingen, mit seinem Ehegesponst, dem auch die 
Knechte genügten. Oder denk an die Gräfin von 
Wolfenrot, die sterbebleich zu weinen nicht auf- 
hörte, wenn er sie mal um den Leib nahm. Und 
die Luxenhorn, die vorgequollene Augen bekam, 
weil sie kein Kind hatte, und die Liebenfeld mit 
der tollwütigen Eifersucht, und die... .“ 


* * na 
% 


Blutiges Gewimmel und Kampfgeklirr durch das 
Doppeldunkel einer Wildnis im Walde. Pferde 
wälzen sich in letzten Schmerzen; Lanzensplitter 
reißen schlafende Mädchenherzen auf; mit Todes- 
augen liegen die Schützen starr im Gras umher. 
Darüber hin tobt die Kampfwut der verzweifelten 
Letzten. Es schwirrt und gellt von blutnassen 
Schwertern und Befehlen, die niemand versteht. 
Ein Knirschen berstender Helme — — gestöhnte 
Flüche. Vom Haufen gesprengt flüchten und ver- 
folgen Vereinzelte dort und da durch das Dickicht. 

Ulmar wußte nicht viel vom Strauß. Die Seinen 
hieben ihm die Bahn frei und die er suchte, war 
bald gefunden. Er hob sie vor sich aufs Roß. 
Eilig ging’s tiefer in den Wald. 

Gern fühlte er den Druck der jungen Leibes- 
last auf seinen Knien.... Dies zitternde zarte 
Ding wäre also mein Eheweib geworden! Weich 
und eckenlos kam sie ihm vor wie eine Aprikose 
ohne Kern. Was sie wohl von ihm dachte?! Ob 
sie ihn in diesem unwahrscheinlichen Zusammen- 
hang erkennen würde? 

In voller Nacht hielt er vor einer kleinen Lich- 
tung. Das Mondsilber sickerte hier nur in schlanken 
Streifen zwischen den Wipfeln durch. 

„Wenn Ihr mich nicht zu sehr fürchtet, hoch- 
geborenes Fräulein, will ich hier absteigen, wo wir 
nicht völlig im Dunkeln sind. Ich möchte Euch dar- 
über aufklären, daß ich kein Räuber bin, wie es 
scheinen könnte, sondern wohlgeehrter Lehensritter 
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des Reiches. Ich habe Euch einen größeren Dienst 
erwiesen, als Euere Mutter vor sechzehn oder acht- 
zehn Jahren. Ich kenne den Armpacher besser als 
die, welche Euch ihm angelobten. Ich mußte Euch 
retten, setzte ich mir vor, und ich vergönnt Euch 
ihm auch gar nicht. Er ist ein wüster Gesell, 
bei meinem Eid, und hat Jahr und Tag ein gif- 
tiges Weib bei sich, die Euch nicht lebendig in ihr 
Bett gelassen hätte. So stand es um Euer Glück !“ 

Er hielt die Hand auf dem Hals des Pferdes, 
das er an einen Baum band, und sah scheu zu dem 
stummen Schleier auf, der sie weiß umwallte. Sie 
saß noch immer ohne Regung, wie aus Stein ge- 
hauen. Da zog er sein Schwert, faßte es an der 
Spitze und reichte ihr den Knauf. „Es ist nur 
billig, wenn Ihr mir nicht traut.“ 

Mit beiden Händen hielt sie den Schwertgriff 
fest, sonst aber rührte sie sich nicht. Da faßten 
Ulmar Schauer der Erwartung, auch prickelnde 
Begier nach Ueberraschung, und die Sehnsucht, das 
Gesicht hinter dem Schleier zu erblicken. Er hob 
das Visier. 

„Ich glaube, daß Ihr mir wohlwollt; aber warum 
bringt Ihr mich dann nicht unter Dach?!“ 

„Das kann ich nur, wenn Ihr mich Euerem 
Bräutigam vorzieht.‘“ 

„Ihr seid mir fremd.“ 

„Erkennt Ihr mich nicht?!“ Er reißt ihr den 
Schleier vom Haupt und wirft ihn mit dem Schwert 
weit fort. „Wir sollen beide ohne Wehr sein!“ 
Er faßt sie kraftvoll um die Seite... .. 

Als er in Schlaf verfiel, entwand sie sich ihm, 
kroch durch das Moos und suchte das Schwert. 
Ob er auch so mannhaft und liebevoll, so stürmisch 
und ehrerbietig‘war; der, dem sie nun den hei- 
ligsten Eid gebrochen, den sie um sein Gemahl 
betrogen hatte?! Sie fand das Schwert. Wäre 
er gesühnt, der andere, den sie gar nicht mehr 
kannte, der Vetter Ulmar? Wäre er gesühnt, wenn 
sie diesen Herrlichen hergab, dem sie das Höchste, 
das Einzige war? Der ihr sein Schwert, sein Leben 
in die Hand gab, als sie ganz in seiner Gewalt 
stand. Sie kniete und betete: „Gott, sieh auf mich!“ 
Dann beugte sie sich über ihn. Sein Hals glänzte 
mädchenhaft neben den sonnbraunen Wangen und 
dem dunkeln Bart. 

„so straf ich mich für deine Sünde!“ Bitter 
gellt der Schrei zu ihrem wilden Schluchzen. Er 
schlägt die Augen auf, sie stößt zu. 


* * 
* 


Gott hat ein Zeichen getan, daß ich die Kraft 
hatte, dachte sie, als sie bis zum Morgen durch den 
Wald ritt und sich an Dörfern und Meierhöfen 
vorbei zum Armpacher durchfragte. „Es war bei 
Gott geschworen, wem ich zugehören soll, und 
der dagegen frevelte, der Kühne, den hat Gott 
geschlagen um seines heiligen Namens willen!“ — 

Weißgrau von Reisestaub ritt sie zum Hof 
herein. Am Brunnen vorbei und an den blüten- 
schweren Linden. 

„zum Ritter wollt Ihr? Eine wichtige Mel- 
dung? — Ja, er ist taub und stumm. Die Leiche 
liegt dort drüben in der Burgkapelle. Dort könnt 
Ihr auch die Herrin finden, die jetzt hier befiehlt.‘“ 

Ein kühler Dämmer durchfröstelte den niedern 
Raum. Die Fliesen klangen unbeweglich stumpf 
und steinern unter den Sohlen. Unbeweglich stumpf 
und steinern wie das bleiche Weib mit den roten 
Augen, das auf dem Fußboden neben der Bahre 
kauerte. Sie regte sich nicht und Hilde trat schon 
nahe heran: „Was für ein Höllentrug!? Das ist er 
nicht. — Das kann er doch nicht sein!“ 

Die roten Augen bohrten sich in ihr Gesicht: 
„Wer nicht? Wer, glaubst du, nicht?“ 

„Den Mann habe ich mit diesen Händen doch 
erschlagen. — War es nicht Gott?!“ 

Das Weib am Boden nickte: „Gott.“ 

„so war er ’s selbst, und Gott hat mich ver- 
sucht. So unbezwinglich heftig zog es mich zu 
ihm! Und seine Liebe schlug um mich; so süß, 
so süß! Wie konnte ich das für Sünde halten ?!“ 


Boden. 

„Du giftiges Weib! Dich nannte er gi’ .iges 
Weib! Wir waren mit jedem Kuß in Gottes Recht.“ 

Das Weib am Boden nickte: „Und allen ge- 
schah recht, Gottes Recht uns allen!“ 

„Warum nur hat er sich verstellt ?!“ 

Die roten Augen hoben sich wi@der: „Höre, 
dummes Kind! Warum du jammer;t, frage doch! 


„Es war auch Sünde,“ nickte das Weib am 
R a DT 


Hat dir die Liebe wohlgeschmeckt? Nur zu! Sie 
wird dir immer süßer schmecken. Die schönsten 
Junker aller Welt werden sich die Kniee wund 
knien, um dir dies Glück bereiten zu dürfen. Du 
glaubst, das ist Sünde? — Alles ist Sünde, viel- 
leicht auch das Beten, wenn es wohltut. Aber sün- 
digt nur zuletzt, wenn’s Euch zu viel wird, kommt 
ein Mönch und alles ist, als wäre es nicht ge- 
schehen, wenn Ihr nur wollt; und dann, wenn Ihr 
ermüdet seid, dann wollt Ihr schon, und in den 
frommen Häusern ist es kühl! Du glaubst mir 
nicht?! Ich habe diesen Mann hier hingeschickt, 
um dich zu morden; hab’ dich zur Mörderin ge- 
macht und ihn gemordet. Ich gehe in ein Kloster, 
bete ein wenig, und ehe ich sterbe, bin ich eine 
Heilige!“ 

„Du hast ihn in den Wald geschickt, um mich 
ZUM 
Mit Todesgrauen schrie sie es und hielt die 
Hände mit gespreizten Fingern starr vor sich, nach 
rückwärts fliehend, die furchtgebannten Blicke den 
roten Augen zugekehrt, die zornig zitterten: 
„Schreie nicht, schreie nicht! Sie schlagen mich 
tot, wenn sie es hören.“ 

Sie aber schrie und lief zum Brunnen, wo die 
blütenweißen Linden standen. „Gott hat gesündigt! 
Die ihm blind gehorchen, sind gestraft.‘“ Wie hin- 
geworfen fiel sie auf den Boden, wand sich in 
heißem Weinen und in Krämpfen. Immer mehr 
Burggesinde umstand sie, flüsternd und ratlos. 

Am nächsten Morgen wurde die Pellsteinerin 
verbrannt, weil es sich erwies, daß sie durch 
Hexentrank den Armpacher gezwungen hatte, das 
Schwert in den eigenen Hals zu stoßen. 

* * 
* 

Aber die junge Braut und Herrin jetzt ließ bald 
nachher die unvermählten Ritter im ganzen Lande 
zu sich laden, damit sie unter ihnen wähle. Und 
die Bedingung stellte sie, daß jeder einzeln und 
völlix unbekleidet sich ihr in ihrem Prunkgemach 
erkläre, weil sie nur so entscheiden könnte, wer 
der schönste sei. 


Eine Begegnung 


Von Berthold Viertel 


Es war an einem unklaren Vorfrühlingstage. 
Die Atmosphäre, voll dumpfer Erwartung, quälte 
mich. Ich ging planlos, der inneren Stadt zu, und 
drang, Beruhigung suchend, in das Gewirre der alten 
Gassen. 

In den alten Gassen war es anders. Nichts von 
Erwartung, nicht die Unruhe des Vorfrühlings. Der 
ungewisse Himmel schien hier, über all dieser zu- 
sammengekauerten Enre, vom Leben vergessen, 
von Gegenwart und Zukunft endgültig abgeschieden. 
Gierig tastete sich mein Gefühl in den feuchtkühlen 
Spleen der Vergangenheit, der leise und stetig aus 
den zusammengeschrimpften Häusern aufstieg. 

Da kam mir. plötzlich aus einem Gäßchen 
biegend, eine alte Dame entgegen. 


Ihr gelbes. spitzes Gesicht war abgestorben, 


mondeskalt.e. An den Mundwinkeln waren zwei 
famose Falten. voll toten Kummers, die sich mir ins” 
Herz fraßen, als ich sie sah. Anch lächelte der 
Mund. ohne sich zu reren. im Lächeln erstarrt. 

Aber die Auren bewerten sich. Diese hellen, 
wie farblosen Augen wanderten umher, schnell und 
sinnlos, Verirrte. Weiße Härchen. die sich von dem 
versteinerten Haarknoten Insgelöst hatten, flatterten 
um die vereilbten Schläfen und belästigten die 
Atıgen ınpestraft. 

Den Kraren ihres Astrachaniäckchens hatte die 
Dame aufreschlaren, als ob wir im tiefsten Winter 
gingen. Wahrscheinlich hatte sie die Jahreszei 
iihersehen. Trug sie doch einen Strohhut. nachze 
dnnkeltes, wie zertretenes Stroh, mit schadiadftel 
Wornhiumen geschmückt. Den schwarzen Rocl 
zor sie mit schwarz behandschuhter Hand eng 41 
die Beine. 

Und sie tänzelte kokett. sie tänzelte an mir vo 
hei. ohne mich iiherhanpt zu bemerken. mit eine 
Grarzie. die vielleicht bei den unterirdischen Feste 
der Tnten tiblich ist. 

Ich folete ihr. Sie einge zeremoniös und hob il 
Kleid, wie sie es gelernt hatte. 


War es nichts als die Maske des Alters? War 
hrer Seele etwas von dem, was, alle menschliche 
fnung verhöhnend, aus ihren Zügen sprach? 
s tat sie alle Tage? Rastete sie? Irrte sie um- 
? Wohnte sie bei Menschen, die zu ihr gehörten 
| sie zu ihnen, sprach sie mit jungen Leuten? 

Lebte sie überhaupt? Ich wollte sie anrufen. 

Aber plötzlich wandte sie den Kopf nach mir, 
kte mich an. 

Ja, zweifellos, die Maske hatte mich angeblickt. 

ob mich ihre Einsamkeit mit einem Pesthauch 
eblasen hätte, war es. Die zwei schlimmen, 
n Falten an den Mundwinkeln wurden lebendig, 
ben sich tief ein, wie Trotz, das verhärtete Grin- 

drohte mir. Die ziellosen Augen standen still 
| schossen Feindschaft. 

Der Wille einer Seele hatte zu mir gesprochen, 
| ich zu respektieren hatte. 

Ich sah ihr eine Weile nach, während das 
sel des Lebens schmerzhaft in mir bohrte. Dann 
orchte ich, wandte mich ab und ging. 


EEE RITTER GT EERTRTEE EN SER] 
iniel Jesus 


nan 


n Paul Leppin 
Achte Fortsetzung 


Es zogen jetzt Abende über die Stadt, die mit 
en, verschüchterten Fingern an den Giebeln der 
user tasteten und mit der Sonne sparten, die in 
en Wolken verhüllt war. Und wenn der Wind 

den Fenstern der Gräfin Regina vorbeiflog, 
ckte er eine Weile und suchte in dem Dämmer 
; Salons nach den gelben Haaren Marta-Biankas 
I nach ihren Augen. Die standen groß und 
immernd im Hintergrunde, dort, wo es am dun- 
sten und stillsten war, und sahen zu den Wol- 
, die mit Seide und Damast den Himmel ver- 
gen. Die Augen Marta-Biankas waren wie eine 
' in einem hellen Saal. Nicht tief, wie die der 
ifin. Aber sie blieben lange Stunden treu an 
em Bilde oder einem Munde und konnten wun- 
voll leuchten. Sie hatten einen Grund wie ein 
-h mit kleinen Kronen und winzigen Zacken, 

hätte dort jemand goldnen Lack verstreut. 
zt blickten sie starr und schimmerten, und woll- 
nicht von den Wolken fort, und blieben dort 
nah den ganzen Tag. Sie zuckten nicht und 
jen es ruhig geschehen, wenn aus der Weite 
»s Herzens, fern, ganz fern, eine Träne aufstieg, 
auf den Teppich niederfiel und glühte. Marta- 
nka weinte, Sie weinte in einer verwunderten, 
tigen Traurigkeit, die sich in ihre Seele verirrt 
te, wie ein Kind, in einem unsagbaren Staunen, 
3 sie daran nicht zerbrach wie ein Spiegel. Sie 
Bte nicht, wie lange sie schon weinen mußte. 
dachte nicht, sie fühlte nur, wie ihre Tränen 
en, mühselig und nach einem langen Weg, 
nnend wie heiße Steine, die ihr den Hals ver- 
gten. 

Die Gräfin Regina ging an den bitteren Tränen 
rta-Biankas vorüber, ohne ein Wort. Aber ihre 
le war weiß geworden wie der Schnee und 
: die Haare an ihrer Schläfe, die ihr der kleine 
egel hinter dem Vorhang zeigte, wenn sie beim 
ıster saß und fror. Ihre Liebe zu Valentin pei- 
te sie, und sie litt unter ihr. Darum kam es wie 
Be Bangnis, ein zärtlicher, unsagbarer Schmerz 
ihr Leben, als sie das Glück ihres Kindes in 
ı bebenden Tränen zerrinnen sah, die in das 
ıkle Gewebe des Teppichs silberne Schnüre 
kten. Sie durfte nicht fragen, weil sie die Seele 
rta-Biankas kannte und wußte, wie scheu und 
reckhaft sie sich fürchtete. Sie mußte dabei 
1, wenn unter dem gelbgoldenen Haar das blasse 
sicht mit den weiten hilflosen Augen wie ein 
dnis wurde, ernst und reglos und ohne Freude. 

mußte dabei sein und schweigen. Sie sah die 
nkelheit im Herzen ihres Kindes und klagte 
en an, der die Lichter zerblies, die fromm und 
nsüchtig darin brannten. Ihn, den jungen Baron, 
ı sie unter Zweifel und Zagen eine Zeitlang 
t geliebt hatte, weil er soviel Trunkenheit und 
ick, und ein heißes, vergeßnes Lachen in den 
gen Marta-Biankas entzünden konnte, daß sie 
- Beginne fast gestorben wäre. Und am Glücke 
sterben, wenn es zu groß, zu wild und schmerz- 

für den Leib geworden ist, wenn es die Seele 
et und das Herz verzehrt wie einen Lappen, 


das müßte der schönste Tod sein im Leben. Daran 
hatte die Gräfin oft und lange gedacht, wenn die 
Wangen Biankas weiß und durchsichtig schienen 
wie die Flamme einer Kerze, und ihre Haare ver- 
löschten und hell und trocken wurden in einem 
seligen Fieber. Die Gräfin wußte, wie es ent- 
standen war mit dem Baron und ihrem Kind. 
Valentin hatte es ihr wohl hundertmal erzählt, wenn 
sie in Angst um diese fremde Liebe in seinen Armen 
lag, und er sprach immer wieder davon, zwischen 
Küssen und den lüsternen Wunden, die er mit 
grausamen Zähnen in ihren Leib graben konnte, 
weil es sie quälte.e Nun wuchs ein Gram und ein 
Groll in ihr gegen den jungen Räuber, der das 
Leben Marta-Biankas in die Hände nahm wie eine 
Schachfigur, der ihr die Liebe aus der kindlichen 
Seele gezerrt hatte mit dem verwegnen und ge- 
fährlichen Spiel seines Mundes, der diese Liebe 
jetzt folterte und ihr wehe tat — Gott wußte, 
was er damit begann. Sie hatte schon seit langem 
nichts mehr von den Beiden erfahren, sie blieb 
einsam und abgeschieden, und niemand besuchte 
mehr den roten Salon, weder Daniel Jesus, noch 
der Baron Sterben, noch sonst wer. Nur Valentin 
betrat täglich ihr Zimmer, und ihre Kniee zitterten, 
wenn sie seinen Schritt vor der Türe hörte. Er 
war böse und gewalttätig. Er schlug sie mit seinen 
großen, knochigen Händen, daß tiefe Striemen ihre 
feine, gelbe Haut durchschnitten und sie die Zähne 
zusammenbeißen mußte, um nicht laut zu schreien. 
Aber sie konnte ihm nicht mehr entrinnen, er war 
ihr Herr, und sie kniete. vor seinen Füßen und 
bat um Barmherzigkeit. Dann hob er sie zu sich 
in die Höhe und riß ihr den Kopf ins Genick und 
küßte sie, daß sie alles vergaß, daß ihre Zunge 
schwer und zischend in ihrem Halse hing wie 
glühendes Eisen, daß ihre Besinnung zerfiel wie 
ein Kartenhaus, und sie wie ein Gewicht mit 
stöhnendem Schrei zu Boden sank. 


Auch Valentin hörte nichts mehr von Marta- 
Bianka und dem Baron. Ihre Liebe war von Tag 
zu Tag immer heimlicher und versteckter geworden. 
Und die Gräfin stand wortlos und voll Schrecken 
vor einem Rätsel, dessen Lösung sie bange er- 
wartete. Schon sieben Tage flossen die Tränen 
Marta-Biankas in den Teppich mit den phantasti- 
schen Linien und den dunklen Farben, der den 
Boden des Salons wie ein Wunder bedeckte. Und 
sie wurden immer glühender und schmerzlicher. 
Es war in ihnen ein Glanz von Blut und Traurig- 
keit, daß sie zuweilen niederfielen wie seltene, 
schöne, purpurne Steine. Ihre Augen, die groß 
und schimmernd im Dunkel des Hintergrundes 
standen, sahen nun schon eine Woche starr und 
unbeweglich zu den Wolken hinaus und ihre Hände 
zitterten wie die Blätter des Gartens im Wind. 
Herb und angstvoll wuchs die Sorge der Gräfin 
um ihr Kind. Sie wurde krank und häßlich im 
Kummer, und ihre Geberden alterten. Und jede 
Träne, die Marta-Bianka weinte, grub eine Linie 
um ihren Mund. 7 

Marta-Bianka erwachte in einer Mainacht wieder 
vor dem Mond, der in ihr Zimmer wie ein blü- 
hender Baum schien, hell und silbern. Sie hatte 
von dem Abend geträumt, als sie in bloßem Hemd, 
mit Mantel und ohne Schuhe durch die Straßen 
gelaufen war, um das Haus des Geliebten zu finden. 
Sie schlug die Augen auf und sah die Mutter vor 
ihrem Bett knien und beten. Der Mondschein 
flackerte auf den weißen Haaren und dem bleichen 
Gesicht. Und Marta-Bianka erkannte, daß tausend 
Schmerzen und Bitterkeit und Angst darüber hin- 
weggegangen waren, seit sie zum letztenmal hin- 
eingeblickt hatte, vor wenigen Tagen erst, bevor 
sie in die roten Wolken zu schauen begann. Da 
zog eine große, ausschweifende und weite Sehn- 
sucht in ihr Herz. Sie schlang die Arme um den 
schönen Hals der Gräfin, über den eine arge blu- 
tige Schramme lief. Sie küßte die Hände, die für 
sie beten wollten, den Mund, der so häßlich ge- 
worden war in wenigen Tagen, sie weinte wieder 
und wieder ihre großen, schimmernden Tränen, in 
denen ihre Traurigkeit und ihr Blut, ihre arme ge- 
täuschte Liebe, ihr hohes, klingendes Herz sich 
fanden und die sich im Lichte des Mondes zu- 
sammenflochten wie zu einem Strauß. Und sie 
erzählte der Mutter alles. — 

Baron Sterben war tot. Gestorben in den 
Armen Hagars, der Zigeunerin. Seit die der 
Schuster aus seinem Haus gestoßen hatte, war sie 
zu dem Baron zurückgekehrt. Er versteckte sie 


vor Marta-Bianka, und während er mit törichten 
Lügen ihren kindischen Mund verschloß, während 
seine Hände ihr bernsteingelbes Haar streichelten, 
stand nebenan im Zimmer die Zigeunerin und war- 
tete auf die Stunde, die ihn wieder ihrem Leibe 
schenkte und seinen hungrigen Lüsten. Er hatte 
Hagar verboten, sich zu zeigen, wenn die andere 
bei ihm weilte, und ihre trotzige Widerrede mit 
einem Blick zersägt, vor dem sie verstummte. So 
belog er Marta-Bianka wochenlang, und ihr ein- 
faches, großes Herz glaubte ihm und blickte rot 
und selig wie die Sträucher in seinem Garten. Bis 
sie dann eines Tages vor ihm stand und in seine 
toten Augen sah. Da wußte sie alles. Er lag 
im Bett, die Zigeunerin neben ihm, und ihre Augen 
waren in namenlosem Entsetzen stehen geblieben 
wie eine Uhr. Marta-Bianka war eine Stunde früher 
gekommen als sonst und ohne zu fragen einge- 
treten, wie sie es immer tat. Auf seinem Gesicht 
stand noch das Entzücken der Liebe, an der er 
gestorben war. Im wirren Taumel zerbrach sein 
feines und nervöses Herz zwischen der Lust und 
der Glut der jungen Zigeunerin, die ihn mit ihrem 
magern Körper getötet hatte wie mit einem Messer- 
schnitt. Die Liebe hatte sein Herz zersprengt und 
seine Seele zerrissen wie ein Tuch. Die Zigeunerin 
kniete neben ihm im Bett, ihr Hemd war herab- 
geglitten und zeigte ihre kleinen, gefahrvollen 
Brüste. Sie kniete stumm neben seiner Leiche. In 
wirrem Schrecken starrte sie auf Marta-Bianka, die 
weiß wie eine Blüte zum Bett des Geliebten trat 
und ihm in die gebrochenen Augen schaute. Das 
Entzücken, das ihr daraus entgegenstarrte, ver- 
glast und trüb geworden im Sterben, verbrannte 
in heißem Leid ihr Herz wie eine Flamme. Sie 
war plötzlich kein Kind mehr. Sie wußte und ver- 
stand alles. Ihre Liebe war ein Traum gewesen, 
eine Lüge von Anbeginn. An einer fremden Liebe 
war der da gestorben. Das Märchen war vorüber. 
Er hatte mit ihr gespielt wie mit einem Lächeln. 
Weil sie Augen wie eine Ampel hatte und bern- 
steingoldenes Haar. Er hatte ihre Seele und ihren 
dreizehnjährigen Leib genommen, der beinahe zer- 
brochen wäre im Glück, wie nun sein Herz an 
der Liebe der Zigeunerin. Doch er hatte Raum 
gehabt neben ihr für fremde Augen und fremde 
Küsse, während ihr Leben voll war bis zum Rand 
von dem seinigen. Er hatte Platz gehabt neben 
ihrem Herzen für eine fremde und heftige, zehrende 
und blinde Leidenschaft, für die er gestorben war, 
ohne sich an Bianka zu erinnern, fern von ihrem 
Namen und ganz erfüllt von dem schäumenden 
Glück einer anderen Stunde, in der er ertrank. 
Marta-Bianka schämte sich. Sie schämte sich, daß 
sie ihm angehört hatte und seine Geliebte gewesen 
war. Sie schämte sich, daß sie sich selbst und ihr 
ganzes Leben ihm geschenkt hatte, für den sie 
nicht mehr bedeutete, wie ein Spiel oder eine kleine, 
lächelnde, verliebte Laune. 


Ihre Liebe verflog wie die Staubkrone des 
Löwenzahns im Spätsommer, wenn der Sturm sie 
zerstört. Nur das Gift der Traurigkeit blieb in ihr, 
der großen, unendlichen Traurigkeit, die nur ein- 
mal im Leben kommt, wenn unsere besten Stunden 
vorüber sind und niemals wiederkehren. 


Sie sah mit einem langen Blick auf die Zigeu- 
nerin, die noch immer von Entsetzen gefesselt neben 
der Leiche des Barons Sterben kniete. Sie wandte 
den Kopf und ging nach Hause. Ihr ‘Herz war 
verdorrt und ihre Seele in Nöten. Und ihre Tränen 
fielen endlos wie ihr Kummer. Sie schämte sich 
und bereute. — 

So erzählte Marta-Bianka der Mutter die Ge- 
schichte ihrer Liebe. Mit großen Augen hörte die 
Gräfin zu und mit zuckendem Munde. Die Ge- 
schichte seines Todes erschütterte sie. Sie mußte 
an sich und Valentin denken und fühlte das duf- 
tende Licht der Nacht auf der Narbe an ihrem 
Halse spielen. So war die Liebe von Anbeginn, 
immer und immer wieder, seitdem sie sie kannte, 
Tränen und Wunden, und Trauer und Grausam- 
keit. Und sie nahm den Kopf ihres Kindes mit 
ihren weißen und schönen Händen, zwischen deren 
Fingern eine bunte Sinnlichkeit flackerte, und be- 
deckte die Wunde an ihrem Hals mit den Haaren 
und den Tränen Marta-Biankas. Und sie weinten 
beide zusammen in dieser Frühlingsnacht und hielten 
sich mit den Händen und weinten, bis der Mond 
blaß wurde und am Ende verschwand, und bis 
drunten im Garten ein Vogel im Schlaf von den 
Rosen des Sommers zu sprechen begann. 
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Labyrinth 


Von Chammay Pinsky 


Aus Deinem Schlafe schöpf ich meine Träume, 
Ich singe wie Dein Leib, wie Deine Nächte — 
Ich singe wie Dein Blut. 


Wenn ich in einem Lied, in einem Märchen 
Von einer Königin erzähle, 

Die einen armen Sänger liebte — 

So sind wir’s beide. 

Und wenn ich dann von einer braunen Hirtin, 
Die einen großen König liebte, singe — 

So sind wir’s wieder. 


Wenn nachts ein Engel, auf dem Monde reitend, 

Zu meinem Bette kommt und meine Träume 
streichelt 

Und meine Lieder singt, damit ich schlafe — 

Ich weiß — Du bist es! 


In einer Urgewitternacht — 

Wenn aus dem Herz des Donners mir entgegen 
Ein großes Schauerwunder, eine Lilith, 
Hervorblitzt — 

Mit Armen und mitFüßen mich umschlingend, 
Als wolle sie mein krankes Haupt 

Mit Blutgewalt der Donner ihrer Brüste 
Zerstürmen — 

Du bist es wieder! 


Ich seh Dich in Jerusalem 

Auf Gipfeln heiliger Berge, 

Wo einst Propheten standen, 

Vor Augen scharfer Sonne 

Den schönsten Jüngling küssend — 
Und seh Dich in den Tempeln 

Der alten großen Heiden 

Als kindlich schöne Priesterin 

Im heiligen Irrtum 

Den Weihrauch, statt dem Abgott, 
Dem jungen Priester reichend .. . 


Und in Aegyptens Labyrinthen 

Nach einem Wandertage, einen Ausgang suchend, 
Dann kommt am Abend, wie ein Rest der Sonne, 
Ein Mädchen plötzlich, das mir leise 

Rasch eine urgeheime Tür zeigt, 

Die rechts zu einem Paradies führt 

Und links zu einem wilden Brunnen, 

Wo es mit mir die ganze Nacht bleibt, 

Damit wir morgens beide sähen, 

Wie dort am Nil die Sonne aussieht — 

Und morgens bei dem Brunnen 

Da lacht das Mädchen lustig 

Und ich erkenne Deine Augen — 

Die Labyrinthe. 


Und überall, wo meine Lieder wandern, 
Wo meines Blutes Geist mich tollreißt, 
Da find ich Dich, Du braune Hirtin, 

Du, meines Lied’s Prinzessin, 

Du Nachtcherub, Du schwarze Lilith, 
Du Labyrinthenwächterin, 

Du Kind Jerusalems, Du schöne Heidin — 
Da find ich Dich, 

Mir Deine großen Augen, 

Wie zwei Prophetinnen, 
Entgegentragend. 


Ein Amen 


Einmal, als ich sie besuchte, malte jemand ihre 
Hand — eine schmale Dolde am Ast, eine Seele, 
die blühte. Ellen Neustädter spielt nicht zur Schau; 
ihr Spiel ist eine tiefe Dichtung. Die Bühne fängt 
die Geschehnisse ihres Herzens auf und reicht sie 
dem Besucher, ein vielköpfiges Ganzes. Sie gibt 
dem Gemach oder der Landschaft die Farbe und ihr 
Odem ist überall. Die Damen vom ‚künstlerischen 
Theater in Moskau könnten ihre Schwestern sein; 
die haben allerdings ihre Partner, ihre Zugehörig- 
keit. Ellen Neustädter hat nur einen gleichwertigen 
Bruder in Berlin: Oskar Sauer. Warum trennt man 
das rechtmäßige Spielerpaar? Klein Eyolfs Eltern 
sind sie. Schwere, hehre Paradiesstimmung, düstere 
Ernte. Eine Engeline: Ellen Neustädter; der Erz- 
engel unter den Schauspielern ist Oskar Sauer. Was 
ihre Lippen bringen, ist Kunst aus Segen gewölbt. 
Sein Spiel straft, ihr Spiel belohnt; ist ihr Wesen 
aus Glas, sein Wort aus Stahl. Immer erzwingt die 
Gabe der beiden Wunderkünstler ehrfürchtige An- 
betung. Es schneite draußen weiße Sterne. Oskar 
Sauer war seinen Leiden erlegen in „Nora“. 
Stand noch lange nach Schluß der Vorstellung am 
Theatertor — ich bildete mir ein, er sei wirklich 
gestorben. Auch heute wagte ich mich nicht stür- 
misch zu begeistern. Ellen Neustädters Seele ist 
eine zagende Dolde.e Durch die lange Theater- 
abendstraße ging ich auf Zehen heimwärts, denn 
mein Herz träumte noch. Genial ist das Unantast- 
bare, erzengel ist alles Genie, es erlöst vom Täg- 
lichen, bringt Verlorenheit und Seligkeit zugleich. 

Else Lasker-Schüler. 


Bei Gelegenheit einer Aufführung des Schauspiels Liebes- 
walzerin den Kammerspielen zu Berlin 


Die Nestroy Charade 


Guido Ierzfeld 


“9 


Judith. . 


Bei plebejischen Totschlägen und adligen 
Schießaffairen stellt Herr K. A. unter dem Strich 
des Berliner Tageblatts kulturelle Betrachtungen an, 
in denen sich Rudolf Lotharsche Weltkenntnis und 
Holzbocksche Weltanschauung spiegeln. Aber 
wenn die Temperatur aufs höchste steigt, bricht 
er eine Feder für ff. Biere und div. besttemperierte 
Böwlchen und lenkt den Verdacht, daß die all- 
gemeine Volksverblödung durch die Lektüre seiner 
Feuilletons gefördert werde, umständlich auf zu 
reichlichen Genuß von Zitronenlimonade. 

Am Abend des 24. Juni dieses Jahres war die 
Temperatur selbst im Deutschen Theater, wo sich 
Herr K. A. als referierender Beobachter aufhielt, 
durchaus erträglich. Eine Vermutung, was für Ge- 
tränke etwa Herr K. A. an diesem Abend zu sich 
genommen haben könnte, ließe sich daher auf den 
Thermometerstand des 24. Juni doch nur recht vage 
basieren, wenn nicht sein in derselben Nacht ent- 
standenes Referat den Verdacht erweckte, daß Herr 
K. A. bisweilen selbst im Genuß von Zitronen- 
limonade über die Schnur haut. Ja, der kritische 
Theaterbesucher und der aufmerksame Leser K. A.- 
scher Feuilletons kann sogar feststellen, daß die 


überreichliche Limonaden-Libation in der Pause 
zwischen Goethe und Nestroy stattgefunden hat, 
Zwar war K.A. noch fähig zu erkennen, daß „die 
Laune des Verliebten‘‘ miserabel wie Limonade ge. 
spielt wurde, aber der Nestroyschen Judith-Parodie 
war er nicht mehr imstande zu folgen. Er möchte 
gern ein lobendes Cliche an den Darsteller der 
Judith vergeuden. Aber auf dem Theaterzettel 
findet er dessen Namen verschwiegen und durch 
drei Sternchen ersetzt. Daß Joab, der Judith Bru- 
der, unter den Frauenkleidern steckt, entgeht ihm, 
Im zweiten Akt tritt der Kerl als Soldat auf und 
als Judith verstellt er seine Stimme. Aber K. A, 
hat recht. Wenn Nestroy die Judith, die gar nicht 
auftritt, sondern von ihrem Bruder Joab gemimt 
wird, im Personenverzeichnis besonders aufführt, 
ist das kein Grund für die Theaterleitung den Refe- 
renten eines einflußreichen Blattes durch drei Stern- 
chen in die schaudervollste Verlegenheit zu bringen, 
Er ist nun einmal gegen die Symbolik. Nun gar 
noch auf dem Theaterzettel! Bimini 


Kirchliches 


Selbstmord eines Löwen 
Oder 
Zu kurz gesprungen 


Ein tragisches Ende fand ein bejahrter Löwe, 
der von der Berliner Parochialgemeinde vor siebzig 
Jahren für die Gemeindekirche engagiert war. Er 
hatte gemeinsam mit drei anderen bronzenen Löwen 
darüber zu wachen, daß die umwohnenden Christen 
regelmäßig in die Kirche gingen, und von seinem 
Standpunkt auf dem Turm sich die Säumigen zu 
merken. Der Nachlaß des Kirchenbesuches im 
letzten Jahrzehnt hatte den Löwen schon sehr 
deprimiert; das in Ehren halbverblödete Tier war 
nun durch die neue Kulturkampfbewegung in hohe 
Erregung geraten. Am Sonnabend nachts 11 Uhr 
stellte sich der Schutzmann Paul Schnauzbart vom 
57. Revier zur Kontrolle auf dem Kirchplatz auf; 
der Löwe hielt den Mann, der in großer Pose im 
Dunkeln neben einer Pumpe stand, für den leib- 
haftigen Papst, sprang herunter, auf ihn zu, und 
kam elendiglich um. Unter großer Beteiligung der 
ganzen protestantischen Bevölkerung dieser Ge- 
meinde, nach Absendung einer flammenden, un- 
frankierten Ansichtspostkarte an den Papst, trug 
man den Löwen zu Grabe, der übrigens, wie sich 
erst jetzt herausstellte, nur aus Blei war. 

Minimax 
[ie 
Beachtenswerte Bücher und Tonwerke 


Ausführliche Besprechung vorbehalten 
Rücksendung findet in keinem Fall statt 
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Zwei Stunden von Berlin 
Erziehun Be Unterricht nach modernen Erna 


Aufnahme von Knaben u. Mädchen jederzeit — Grosser Park — Turn- u. Tennisplatz 


Menthol-Malz-Dragees 


SicheresMittel gegen akute Katarrhe der Atmungs- |" « 
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Sicher wirkend 
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-TAPPERTs 


Berufen Sie sich 


bitte bei Einkäufen auf die 
Anzeigen dieser Zeitschrift 


nte:nat. Patenthureau, oeor. 1893, Fiite & Theung |) 
JERLIN SW 48 Friedrichstrasse 230 Tel. 6a, 18 981 


Ausarbeitung von Erfindungsideen. Patentanmeldung in 
allen Ländern. Mässige Preise. Keine Nachzahlungen, 
Schnelle Verwertung von Patenten ohne jeglichen Vorschuss. 
welche s f. Beteiligung an d. Ausbeutung von Pa- 
anitalisten tenten interess., bitten wir um ihre Adresse, um 
kostenlos. unverbindl. Angebote machen z.können. 7 


DER DEMOKRAT! 


Wochenschrift für freiheitliche # 
Politik / Kunst und Wissenschaft s 
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Erscheint jeden Mittwoch F 


Nummer 10 Pf. / QuartalM1 


Probenummern frei d. G. Zepler 
Charlottenburg Bismarckstr. 103 & 


: PROBENUMMERN : 


umsonst u. portofrei durch die 


Geschäftsstelle „DER STURM“ 


Die Ip Kia ai Wirkung des Kosmin auf 
Zähne und Zahnfleisch und sein ungewöhnlich erfrischender 
Wohlgeschmack machen dieses Mundwasser schon nach kurzem Oe- 
brauche unentbehrlich. Allen, die Wert auf schöne und gesunde Zähne legen, sei 
daher Kosmin zu täglichen Mundspülungen bestens empfohlen. Ein Versuch führt erfah- 

rungsgemäss zu dauerndem Gebrauche. Preis pro Flasche lange ausreichend, Mark 1.50, überall käuflich. 


RARURRNRURNRERUERKUNERN 


Auf den Hund- 


ertsten Teil Ihres Reklamebudgets 


kommen Sie, 


wenn Sie die sachgemässe Bearbeitung Ihrer Propaganda 
übertragen dem 


Annoncen-Bureau Bots, W 35 


Potsdamerstrasse 111 


KARKRKRRKERFERRRKERRHEHHKUNN 
1000 Kronen erhält 


wer Sch: Stande ist, ein unentbehrlich Ding für die Nacht: „Mond- 
2. in jedem Hause, ein Wunder der Chemie, auszublasen 

x: Mein Mendlichtapparat, ein wunderbar sinnreich konstr, inter- 
essanter Wirischaftsartike!, besitzt unbegrenzt haltbar die Fähig- 
keit, vollständig kestenlos zu leuchten, da hierzu keinerlei Brenn- 
ns: oite angewendet werden. Vieljähr. Garantie für tadell. Funktion. 


für &rösse M. I. II. 1 IV. 
Preise: onen 3,60 4,80 7,— 1L- 16— 


Franko überall hin gegen Vorauszahlung (auch in Keen] 
oder Nachnahme 30 Heller mehr. Verpackung gratis = 


ist Mondlichtwerk A. Seib Warnsdorf 337 


une: 


Potsdamer- 
Strasse 111 


Potsdamer- 


Cafe Continental Strasse 111 


Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts: 
Grosses Künstler - Konzert 


Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften 


"| Aeayptische Nachrichten » 


in deutscher und französischer Sprache erscheint 


Das Zentralblatt der Deutschen im Orient 


werden von sämtlichen | 000 Deutschsprechenden 

Aegyptens eifrigst ge- 4 lesen und finden ihre 

Verbreitung über ganz Nordafrika, Kleinasien u. den Orient 
liegen in allen grösseren Hotels, Cafes und Re- 


staurants und den das Mittelmeer befahrenden 
Dampfern aus, Die „A. N“ bilden daher 


——— eines der ersten und — 
zweckentsprechendsten Auslands - Insertionsorgane 


Herausgeber: F. Köhler Kairo, Postfach 1315 Probenummera sratis 


DARLEHEN 


reellen Leuten jeden Standes. Auch gegen Möbelbeleihung, Kunst-Gegenständen, 
ohne abzuhelen. — Offizieren, Kavalleren, Beamten Geld in jeder Höhe. — 
Beschaffung von Hypetheken anf berliner und auswärtige Grundstücke. — Kauf 
und Beleihung ven Hypotheken, Erbschaften, Sparkassenbüchern, Lombardscheinen, 
Mietzessionen. — Schnelle, grundreelle, diskrete Erledigung. :—: :—: :— ı 


WILHELM MEYER : Bank- Kommission 


BERLIN S 14 Stallschreiberstrasse 56 II 
Sprechzeit u und 4—7 :-: Fernsprecher: Amt IV 6785 
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Handelswissen- F 1 dl Me { r en 
schaftl. Kurse von rieir. sie Leipzig 
unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theorie und Praxis (staatlı. h 
eprüfte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in führender Stellung). Oründliche 
Einführun in die verschiedenen Branchen des kaufmännischen Berufes, rationelles 
Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz für ein mehr- 
jähriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor. 
Das Studium ist für Anfänger (Damen und Herren) die für a 
deutsche und fremdsprachliche Korresponillez, Kasse-, Buchführungs- und Bilanz- 


BEER Lesen und staunen!! 


Um unseren Sicherheits-Rasierapparat „Romileti“, welcher 
alle bjs dato auf den Markt gebrachten Rasierapparate über- 
trifft, schnell in allen Kreisen einzuführen, haben wir uns. 
entschlossen 


0000 Stück zum Selbstkosten- 
preise v. Mk. 6- (statt Mk. 15-) 


zu liefern. 


Technik, Büro-Praxis sich vorbereiten wollen — 


sowohl für junge Leute, dienur eine Volks-, Real- oder ähnliche Schule ab- 


solviert haben, wie für 

Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen, Einjährig- 
Freiwillige, Abiturienten, 

für Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tätig waren und den 
Forderungen der Gegenwart entsprechend ihre Fachkenntnisse erweitern oder 
vertiefen wollen oder 

für Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalökonomen, 
Offiziere, die für Verwaltung wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbände, 
Aktien- oder ähnlicher Gesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der Kurse 
6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel. 


Dieser Apparat ist aus dem allerfeinsten Material Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5 


hergestellt, schwer versilbert und wird in elegantem 
Leder-Etui mit 12 vorzüglichen Schneiden versandt. 


RT Lassen Sie sich diese günstige ET 
Gelegenheit nicht entgehen !! 
Beachten Sie die grossen Vorteile, die Ihnen ein guter Apparat bietet: 


1. Grosse Ersparnis an Zeit und Geld! 


2. Stets sauber rasiert, da Schneiden und Kratzen voll- 
ständig ausgeschlossen! 5 


3. Kein Warten beim Barbier! : 
4. Keine Ansteckungsgefahr, wie Bartflechten usw.! 3 
5. Auf der Reise, auf See, im Manöver usw. unentbehrlich! 


1. Eine hervorragende Neuerscheinung auf dem Gebiete der Mädchrss- 
bildung ist das Buch 


„Brauchen wir noch Töchterpensienat« 2" 


von Prof. D. Dr. Friedrich Zimmer. Preis Mk. 2— 
Wichtig für Eltern heranwachsender Töchter, Pädagsgen, Pensionats- 
Vorsteherinnen. 


ru 


2. „Die Knabenpensionate. deren Kinrichtung, ihr inneres 
und äusseren Leben.“ Von L. Daniel. Ein Ratgeber für Eltern 
und Pensionatsinhaber. Mk. 1.80. 


„Das Töchterpensionat‘ ist die einzige Zeitschrift, die die In- 
terressen der Vorstehsrinnen vertritt. 7. Jahrgang. Reichhaltiger Inhalt. 
Aus der Praxis für die Praxis. Pro Halbjahr Mk. 2,50. 


Durch sämtliche Buchhdlg. oder direkt vom Verlag Dr. Paul Abel, Leipzig 10 


” 


= 30 mal benutzt, hat sich der Apparat bezahlt gemacht! —— 


Die in jeder Beziehung vorzüglichen Messer besitzen einen derartigen durch ein spezielles 
Verfahren hergestellten Härtegrad, dass sie für den stärksten Bart verwendbar sind. 


Bestellen Sie sofort, denn diese 5000 Rasier-Apparate werden infolge ihrer noch 
Sanatorium und Erholungsheim 


tenen Billigkeit bald vergriffen sein. Ar: .. 

niemals gebo ene Bi & a Ir = Finkenmühle Post Mellenbach bei Schwarzburg im Thüringer Wald 
Sie erhalten diesen tadellosen Rasier-Apparat gegen Nachnahme von 6,30 Mk portofrei- Besitzt alle neuzeitlichen Einrichtungen, Zentral- ff Allseit Reformbest'ebungen, 
Wir richten nur die bescheidene Bitte an Sie, diesen Apparat in Ihrem werten Bekanntenkreise heizung und elektrisches Licht, komfortable Gsell- || insbes. der Pflege persönlicher 
Fenlen & schaftsräume. Individuelle ärztliche Behandlung Kultur und gesunder Lebens- 
zu empie : I Kiche ‚Men iniet rg is a anschauungen, dient unsere 
N i k i 3 ervenschwäche, Magen- un armleiden cht 
Nach Absatz dieser 5000 Apparate kosten diese 15 Mark und Rheumatlsnus,. Franenfelden iu. Eu pesi 

eeigneter Aufenthalt 
Besitzer und Leiter: Dr of. med. W. Hotz 


Monatsschrift „Gesundes 
Leben‘, von der wir Probe- 
nummern auf Wunsch gratis 
versend. Abonn.M 3,60 p. Jahr # 


Versandhaus chemischer und technischer Neuheiten Hans Fredrich 


r Berlin SW. 68, Kochstrasse 72 + FORDERUNGEN KAUFT UND ZIEHT EIN 
INCASSOBANK EWALD VON HAEUSSLER 
ER BERLIN N. 54, Veteranenstrasse 19 :-: Telephon Amt III, 8164 


DETECTIVABTEILUNG: Ermittelungen, Beobachtungen, 
Heranschaffung von Material in Civil- und Strafsachen 


@Es ist nicht mehr als logisch, daß ein Stillwein, welcher schon 
als solcher unerreicht dasteht, als Sect seine . höchste Voll» 


kommenheit. erlangen muß. — 

@| Unsere neue Marke "Kupferberg Riesling“ besteht aus hervor- 
ragenden Weinen der Riesling-Traube, welche allgemein als 
die edelste Traube:der ganzen Welt anerkannt wird. Kein Land 
erzeugt Weißweine, welche sich annähernd mit unseren deutschen 
Riesling-Weinen messen könnten. — 


Chr. Ad' Kupferberg & C° 


Hoflieferanten MAINZ Gegründet 1854 


Ueber Bedeutung ‚.n ”Riesling“ gibt unsere neue Broschüre interessanten Aufschluß. 
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